现代解析
这首诗描绘了八月的夜晚，通过细腻的景物描写和情感表达，展现了一种幽静而略带忧愁的意境。
前两句“桐阴间玉砌，金井生凉云”写的是庭院景色：梧桐树的阴影斑驳地落在玉石台阶上，金井（装饰华美的井）边升起凉凉的雾气。这里用“玉砌”“金井”暗示这是一个富贵人家的庭院，但“凉云”二字已经为全诗定下清冷的基调。
中间四句转入室内场景：“扇欹嫦娥辉”是说斜拿着团扇，扇面上画着嫦娥（暗示孤独）；“簟拂湘妃痕”指竹席上仿佛留有湘妃（传说中舜的妃子，以泪染竹成斑）的泪痕。这两句用神话典故暗写女子的孤寂。“愁怨草虫语”是听到草中虫鸣觉得愁怨；“舞厌楚绡薄”说舞跳累了，嫌轻薄的丝绸舞衣太单薄。这里通过听觉和触觉的描写，进一步强化了幽怨情绪。
最后两句“烛树来何迟，萤飞上罗幕”最有画面感：期待中的烛光迟迟不来，只有萤火虫飞上了丝罗帐幕。这个结尾很巧妙，用萤火虫的微光反衬夜的黑暗，用“迟”字表现等待的焦灼，让整首诗的愁绪达到顶点。
全诗就像一组电影镜头：从庭院到室内，从景物到人物，最后定格在黑暗中飞舞的萤火虫上。虽然没有直接说“孤独”，但通过嫦娥、湘妃的典故，通过“愁怨”“迟”这些字眼，让读者感受到深闺女子秋夜的寂寞。诗人用精美的意象（玉阶、金井、罗幕）和巧妙的神话典故，把普通的八月夜景写得既华美又哀愁，这正是这首诗的魅力所在。
吾丘衍
吾丘衍（1272—1311）元代金石学家，印学奠基人。浙江开化县华埠镇孔埠人。一作吾衍，清初避孔丘讳，作吾邱衍，字子行，号贞白，又号竹房、竹素，别署真白居士、布衣道士，世称贞白先生，秉性豪放，左目失明，右脚痞跛，行动仍频有风度。嗜古学，通经史百家言，工篆隶，谙音律，书法以隶和小篆见长。洽印不为成法的固，印文用玉箸篆，圆润秀劲，著有《周秦石刻释音》、《闲居录》、《竹素山房诗集》、《学古编》等。《学古编》成书于大德庚子（13OO）年，卷一为《三十五举》，乃是我国最早研究印学理论的著述。次载《合用文籍品目》，尾系附录。