访友

一介之士有密友,离群索居古所否。
当年亲故叹凋零,祇今存者曰某某。
老夫羁客数十年,迢递孤怀向谁剖。
哓音垂羽返旧扉,变尽形容成老叟。
相逢多笑不相识,欲道名称畏出口。
众中杂我衰钝翁,旧雨今雨忘其丑。
巷北城南数往来,花晨月夕频尊酒。
更逢远客赋新归,乍庆乡关忽携手。
此际班荆那肯休,并道维桑宜共守。
岂真湖海少交游,不及晖堪同井亩。
莫厌造请叩门哗,隔面须知嗟已久。

现代解析

这首诗讲的是一个老人回乡拜访老朋友的经历和感慨,语言朴实但情感真挚。

开头说"一个普通人也有知心朋友",反驳了古人认为隐居者不需要朋友的观点。老人漂泊多年回乡,发现当年的朋友大多已离世,剩下的寥寥无几。他形容自己像"垂着翅膀的鸟"回到故乡,容貌苍老得连老朋友都认不出来了,想自报姓名又不好意思开口。

中间描写老友相聚的场景:大家包容这个衰老迟钝的老人,不分新旧朋友都热情相待。他们经常在巷子南北往来,在花前月下饮酒。当远方归来的游子突然在故乡相遇时,更是激动地拉着手说个不停,感叹应该一起守护家乡。

最后是老人的感悟:不是真的在江湖上缺少朋友,而是比不上同乡老友的亲切。他劝大家不要嫌拜访吵闹,要知道隔着面孔的思念已经堆积很久了。

全诗通过老人还乡的视角,写出了三种动人情感:一是对岁月流逝、故人凋零的伤感;二是老友重逢的温暖喜悦;三是对乡土情谊的珍视。最打动人心的细节是"欲道名称畏出口",把久别重逢时那种既熟悉又陌生的微妙心理刻画得特别真实。