现代解析
这首诗描绘了一个闲适宁静的园居生活场景，表达了诗人对远离尘嚣、回归自然的向往。
开头两句写诗人悠闲垂钓，莼菜还没老，钓线轻轻垂入水中，正好准备了酒壶酒杯，和朋友约定一起享受这份闲适。"莼丝""钓丝"这些意象勾勒出一幅恬淡的田园画面。
中间四句通过昼夜交替的描写，展现园居生活的静谧。白天看鱼鸟悠闲，感觉秋天特别漫长；夜晚池台清冷，连月亮都显得不那么明亮。这里用"秋易永""月难生"的巧妙表达，突出了时光缓慢流淌的感觉。接着写躺在枕上看菊花，登上楼阁看红叶，既有当下的闲情逸致，又带着怀古的幽思。
最后两句是诗人的美好愿望：希望能借来银河的水，让搁浅的木筏重新漂浮，驶向平静的大海。这个想象既浪漫又富有深意，暗示诗人渴望摆脱现实的束缚，追求心灵的自由。
全诗用清新自然的语言，将日常景物写得充满诗意，在平淡中见深意，展现了古代文人追求精神自由、向往自然的生活理想。