杜宇

四海常为客,三春却倦游。
能飞归不得,虽去有何求。
故国千年恨,行人万里愁。
年来风过耳,无泪与君流。

现代解析

这首诗以一只名叫杜宇的鸟(古代传说中化为杜鹃的蜀王)为视角,抒发了漂泊者的孤独与无奈。

前两句写杜宇四海为家、漂泊无依的状态。春天本是鸟儿欢快活动的季节,但它却对游历感到厌倦,暗示它身心俱疲。三四句用矛盾的手法:明明有翅膀能飞,却无法回到故乡;看似自由离去,实则无处可去。这种"能飞却归不得"的困境,像极了现代生活中许多漂泊在外、身不由己的人。

五六句将时间与空间拉长:故乡的遗憾延续千年,游子的愁绪蔓延万里。这里不仅是杜宇的哀愁,更承载了所有离乡背井者的集体记忆。最后两句尤为动人:岁月流逝如风过耳,连眼泪都流干了。这种麻木中的痛苦,比嚎啕大哭更让人揪心。

全诗妙在借鸟写人,用短短40个字道出了永恒的主题:我们都在寻找归宿,却常常在奔波中迷失方向;明明拥有某些能力(如杜宇的翅膀),却依然被现实困住。这种无力感穿越千年,依然能引起当代人的共鸣。

周承勋

广德人,字希稷。高宗绍兴二年进士。知昆山县,政平讼简,民为感悦。有《清閟集》。