现代解析
这首诗讲的是一个充满遗憾的爱情故事，用神话典故和精巧比喻传递复杂情感。
开篇用"高唐暮雨"的楚王神女典故（类似人神恋的梦幻相遇），描写两人短暂而美好的相遇——太阳还没西斜就匆匆结束。紧接着反问"谁说会有后续发展"，暗示现实不如神话圆满。
第三四句写女子留下的信物（佩环）和誓言（香火盟约）都成了空谈，像云一样飘渺。这里用"留质""寻盟"展现女子试图用实物和承诺维系感情，却徒劳无功。
五六句用"加密通话"般的巧思：大雁传书用暗语（像密码信），鲛绡（传说中鲛人织的丝绸）上织回文诗（正反都能读的诗），表现两人为延续感情费尽心思，却像猜谜游戏般难以沟通。
结尾点明这是场"蓬莱仙山"式的禁忌之恋（类似杨贵妃的故事），但主角不怪负心人，反而迁怒于阻碍他们的外界力量（"六军"代指现实压力）。这种反常理的怨怼，更凸显爱情的无奈与深沉。
全诗把求而不得的苦闷，化作神话滤镜下的唯美叹息。每个典故都是精心选择的密码，需要读者像解回文诗一样，层层拆解其中爱而不得的酸楚。