送友人进士许棠

离乡积岁年,归路远依然。夜火山头市,春江树杪船。
干戈愁鬓改,瘴疠喜家全。何处营甘旨,潮涛浸薄田。

现代解析

这首诗讲的是一个离家多年的游子终于踏上归途的复杂心情。

第一句"离乡积岁年"直接点出主人公已经离开家乡很多年了。第二句"归路远依然"说明回家的路还是那么遥远——人还没到家,就已经开始感慨路途艰辛。

中间四句用对比手法描绘了一路见闻:夜晚看到山头的集市灯火,春天江面上树梢旁的小船,这些本该是温馨的景色。但紧接着"干戈愁鬓改"说战乱让人愁白了头发,"瘴疠喜家全"又庆幸家人躲过了瘟疫。短短几句,就把乱世中普通人既见家乡风物而欣喜,又为家人安危而担忧的矛盾心理写活了。

最后两句最扎心:想着回家怎么养活家人,却发现家乡的薄田都被潮水淹了。这里"甘旨"原指美味食物,引申为奉养父母的生活所需。这个结尾突然把前面所有期待都打碎了,让人瞬间体会到战乱年代老百姓的无助。

全诗就像用镜头记录:先拍游子归乡的远景,再拍路上看到的烟火气,接着特写他斑白的鬓角,最后镜头拉到被淹的农田。没有直接说多苦,但每个画面都在说活着真难。最厉害的是,明明写的是古代战乱,但那种"近乡情更怯"的忐忑,和发现家乡物是人非的失落,现代人读来依然能懂。

张乔

(生卒年不详),今安徽贵池人,懿宗咸通中年进士,当时与许棠、郑谷、张宾等东南才子称“咸通十哲”黄巢起义时,隐居九华山以终。其诗多写山水自然,不乏清新之作诗清雅巧思,风格也似贾岛。