现代解析
这首诗描绘了战乱时期百姓的苦难，通过几个简单画面传递出深沉的哀愁。
前两句写诗人站在江边高楼，望着远方就感到悲伤——不是因为秋天萧瑟，而是人间本就充满苦难。这里用"非秋亦可悲"点明：战乱中的人间，四季都是凄凉的。
中间四句用两组对比形成强烈反差：傍晚的船飞速离开（人们仓皇逃难），春雪中燕子迟迟不来（和平景象不再）；眼前山水依旧美丽，却因战争被分割成不同阵营；干戈（武器）带来的只有无尽分离。短短几句就勾勒出战乱对生活的破坏。
最后两句直接点题：南方百姓无法安心种地织布，只盼着朝廷早日撤军。这里没有直接描写血腥场面，但从"废耕织"的生活细节，更能让人感受到战争对普通人的伤害。
全诗妙在"以小见大"：通过燕子、帆船、农耕这些日常事物，反映出大时代的伤痛。诗人站在高楼远望的视角，让个人感慨与百姓疾苦自然融合，平淡语句下藏着对和平的深切渴望。
张乔
（生卒年不详)，今安徽贵池人，懿宗咸通中年进士，当时与许棠、郑谷、张宾等东南才子称“咸通十哲”黄巢起义时，隐居九华山以终。其诗多写山水自然，不乏清新之作诗清雅巧思，风格也似贾岛。