现代解析
这首诗《禽言 其一》通过描述一个简单的场景——“摘笆看火”，然后引出对历史的反思，展现了深刻的意味。
首先，“摘笆看火”可能指的是在某个地方，人们正在移除篱笆，同时又在旁边看着火光。这里“摘笆”是一个动作，暗示人们并没有专注于移除篱笆，反而在看火，似乎对火光更为关注。
紧接着，“星星早不灭，炎炎炽其那”两句，诗人用形象的语言描述了火势虽然猛烈，但依然没有熄灭，火光熊熊，燃烧不息。这里的“星星”可能是指晚上的星星，而“炎炎炽其那”则写出火势之猛烈，难以扑灭。
后面两句“吴宫已成灰，阿房亦焦土”则让整首诗的意境变得深远。诗人借用了历史事件，这两句分别指的是吴国的宫殿在战乱中被焚毁，以及秦朝的阿房宫也在战乱中化为灰烬。这里诗人用这两个著名的历史事件，表达了对历史兴衰、世事无常的感慨，以及对那些曾经辉煌一时的事物最终化为灰烬的无奈和悲凉。
整首诗通过对火光和历史事件的描述，表达了诗人对生命和历史的深刻思考。虽然生活中有很多美好的事物，但就像火光一样，它们也可能在瞬间化为灰烬。同时，历史上那些曾经辉煌的事物最终也难逃被时间吞噬的命运。诗人通过这样的描写，提醒人们要珍惜眼前的美好，同时也表达了对历史沧桑的一种深情的感慨。
总的来说，这是一首富有哲理意味的短诗，它用简单却富有象征意义的描写，传递出对生命、历史和时间的深刻思考。