现代解析
这首《石鱼楼》描绘了一个充满哲理的自然世界，通过生动的意象探讨了"道"的玄妙。我们可以从三个层面来理解：
1. 开篇用"包坤括乾"（包含天地）形容石鱼楼，暗示这里藏着宇宙的奥秘。后句说只要精神稍有触动，万物就会显现出纷繁变化，说明自然规律无处不在却又难以捉摸。
2. 中间四句用四季景物作比喻：桃花柳绿看似是春天痕迹，实则春的本质无形无迹；鱼跃鸟飞的美妙无法用言语传达；菱叶随波不是因风而动，荷叶露珠也不是刻意凝聚。这些都在说万物运行自有其"道"，非人力所能强解。
3. 最后两句点明主旨：真理明明就在眼前（"分明是了"），却难以用文字诠释，就像汉代郑玄的经学注解也难完全阐明其中奥妙。诗人用"石鱼楼"这个观察点告诉我们：悟道需要用心感受自然，而非依赖书本教条。
全诗妙在将抽象哲理具象化，用会"动"的鱼楼、会"飞"的鸢鸟等活泼意象，把深奥的"道可道非常道"思想变得可感可知。读者仿佛站在石鱼楼上，看一草一木都在诉说宇宙真谛，这种"此时无声胜有声"的意境正是诗的魅力所在。
杨简
（1141—1226）明州慈溪人，字敬仲，世称慈湖先生。杨庭显子。孝宗乾道五年进士。授富阳主簿。师事陆九渊，发展心学，主张“毋意”、“无念”，“无思无虑是谓道心”等。尝知乐平县，兴学校，教生徒，邑内夜无盗警，路不拾遗。光宗绍熙五年，召为国子博士。宁宗嘉定初出知温州，首倡废除妓籍，以廉俭为民所爱戴。官终宝谟阁学士。卒谥文元。有《慈湖诗传》、《杨氏易传》、《先圣大训》、《五诰解》及《慈湖遗书》等。