秋怀

娟娟谁家女,轧轧弄机杼。
买丝织未成,催租立当户。
下机愁向人,顦顇不敢语。
泣涕走深山,深山更风雨。

现代解析

这首诗描绘了一个贫苦织女的悲惨遭遇,通过几个简单场景展现了古代底层百姓的生存困境。

全诗以"织女"为主角展开:
1. 开头用"娟娟"形容女子美丽善良,她正"轧轧"地辛苦织布,拟声词让人仿佛听见织机声。
2. 紧接着情节急转直下:布还没织完,催租人已经堵在门口。这里用"立当户"三个字,生动刻画出催债人的凶恶姿态。
3. 女子停机后满面愁容("顦顇"就是憔悴的意思),吓得不敢说话,这个细节特别打动人。
4. 最后她只能逃进深山,可连深山都在刮风下雨,连个避雨的地方都没有。这个结尾很有深意:天下之大,竟无穷人容身之处。

诗的魅力在于:
- 用短短40个字讲了一个完整故事
- 每个画面都像电影镜头一样生动
- 通过织女的个人悲剧,反映了当时普遍的社会问题
- 最后的风雨既是写实,也暗示社会黑暗

最打动人的是那种"走投无路"的感觉:辛苦劳动却活不下去,想逃都没地方逃。这种困境在今天看来依然能引发共鸣。

连文凤

福州三山人,字百正,号应山。宋末太学生,亦尝为官。宋亡入元,变姓名为罗公福,常与诸遗老结社吟诗。其诗清切流丽,入选月泉吟社为第一名。有《百正集》。