现代解析
这首诗表达了作者对远方友人的思念和羡慕之情，语言平实却充满画面感。
前两句写两人相隔并不远（"两地无千里"），却因种种原因无法相聚，只能靠回忆旧日同游的时光来慰藉思念。这里用"谁能忆旧游"的反问，突出了无奈感。
中间四句用两个历史人物作比：李邕（唐代书法家）回到北方，徐稚（东汉隐士）隐居南方，暗示自己和友人各自漂泊、天各一方的处境。接着笔锋一转，描绘雨过天晴的夜景：云散月出，风吹雨停，这些自然景象的变换，暗含着对人生聚散的感慨。
最后两句直接抒发情感：羡慕友人身体康健（"双足健"），能自由登楼远眺。一个"独"字既写友人登楼的孤单，也透露出自己不能相伴的遗憾。水西楼这个意象，让人联想到临水凭栏、望远方思故人的场景。
全诗就像一封家常书信，没有华丽辞藻，但通过历史典故、自然景物与日常动作的巧妙组合，把普通人分隔两地的思念写得真挚动人。特别是最后对友人"能自由活动"的羡慕，更反衬出作者自己可能因年老或疾病行动不便的处境，让这份思念多了层人生况味。