种竹
屏居倦幽独，出门无所适。
种竹满前庭，坐玩凌寒色。
森森密阴净，竦竦条干直。
晴日借景光，霜风时荡析。
自我来此居，三见岁华易。
小孙渐成童，长杨忆初植。
杂花亦纷然，似欲娱閴寂。
世虑久已忘，况乃头半白。
旧乡丧乱后，城郭满荆棘。
藉使能北归，亦不异作客。
独怀首丘念，未易忘日夕。
读书计诚谬，习静理何益。
万事鸟过空，何处留遗迹。
世故漫酬酢，迢遥混今昔。
种竹满前庭，坐玩凌寒色。
森森密阴净，竦竦条干直。
晴日借景光，霜风时荡析。
自我来此居，三见岁华易。
小孙渐成童，长杨忆初植。
杂花亦纷然，似欲娱閴寂。
世虑久已忘，况乃头半白。
旧乡丧乱后，城郭满荆棘。
藉使能北归，亦不异作客。
独怀首丘念，未易忘日夕。
读书计诚谬，习静理何益。
万事鸟过空，何处留遗迹。
世故漫酬酢，迢遥混今昔。
现代解析
这首诗描绘了一位隐士在乡间种竹、读书的闲适生活，同时透露出对乱世沧桑的感慨和对人生意义的思考。
诗的前半部分像一幅水墨画：诗人厌倦了独居生活，出门又无处可去，于是在庭院种满竹子。他静静观赏竹子凌寒挺立的风姿，看阳光透过竹叶，听霜风吹拂竹枝。这些描写充满生活气息，竹子象征坚韧品格，也暗示诗人高洁的情操。
中间部分加入时间维度：诗人在这里住了三年，小孙子渐渐长大，当年种的杨树已亭亭如盖，杂花盛开点缀寂寞。这些细节让画面鲜活起来，同时暗示时光流逝。诗人说自己已忘记世俗烦恼，头发也半白，透露出历经沧桑后的淡泊。
后半部分情感转向深沉：故乡在战乱后满目疮痍，即使回去也像作客。这里用"荆棘"和"作客"的对比，强烈表达对故土沦丧的痛心。"首丘"典故（传说狐狸死时头朝向出生山丘）更深化了思乡之情。
结尾是诗人对人生的哲学思考：读书明理可能徒劳，静修参禅未必有用，万事如飞鸟过空不留痕迹。这些看似消极的感慨，实则是对生命意义的终极追问。最后两句"世故漫酬酢，迢遥混今昔"尤为深刻，表达了对世俗应酬的厌倦和对时空永恒的困惑。
全诗妙在将日常生活的闲适（种竹、赏景）与深沉的人生感悟自然融合，语言平实却意蕴深远。诗人通过竹子的形象、时光的变迁、故乡的残破等意象，层层递进地展现了一个乱世文人复杂的心境：既有隐逸之乐，又有家国之忧，最终升华为对存在意义的思考。这种将个人小日子与时代大背景相结合的写法，让诗歌既有生活情趣，又有历史厚重感。