述征诗 其四
露下星未希，鸡鸣何草草。
旅梦无端倪，征裳亦颠倒。
登岫逐落月，入林惊栖鸟。
野风自萧瑟，陇霞渐缥缈。
忽觉马首横，始见龟蒙绕。
孤村李花明，茆屋鹊声晓。
居人启户观，慰我万里道。
山川易为远，岁月易为老。
局促风尘间，安得颜色好。
旅梦无端倪，征裳亦颠倒。
登岫逐落月，入林惊栖鸟。
野风自萧瑟，陇霞渐缥缈。
忽觉马首横，始见龟蒙绕。
孤村李花明，茆屋鹊声晓。
居人启户观，慰我万里道。
山川易为远，岁月易为老。
局促风尘间，安得颜色好。
现代解析
这首诗描绘了一位旅人清晨赶路的所见所感，充满旅途的孤寂和对人生的感慨。
开头四句写天还没亮就匆忙出发的狼狈：露水未干，星星还在天上，鸡刚打鸣就得赶路。睡得迷迷糊糊，衣服都穿反了，突出旅途的辛苦和匆忙。
中间八句是路上的风景：追着将落的月亮爬山，进树林惊飞了栖息的鸟。野风萧瑟，山间晨雾朦胧。突然看见马前横着高山（龟蒙山），才发现已到目的地附近。孤零零的村庄里李花雪白，茅草屋边喜鹊报晓。村民开门看到远道而来的旅人，热情问候。这些画面由远及近，从自然景物到人间烟火，色彩从昏暗到明亮（李花明），声音从寂静到热闹（鹊声），暗示旅途即将结束。
最后四句是人生感悟：山川再远也能走完，岁月却让人不知不觉老去。整天在风尘中奔波，哪能保持好气色呢？道出了奔波生活的疲惫和对时光流逝的无奈。
全诗妙在把赶路过程写得像一场梦境（"旅梦无端倪"），清晨光影变化营造出迷离感，最后落脚到对人生的思考。普通读者能从中感受到：1）早起赶路的真实体验 2）自然景物的动态美 3）陌生人温暖的治愈力 4）对忙碌生活的疲惫感。这些古今相通的情感，让千年后的我们依然能产生共鸣。