现代解析
这首诗描绘了一个人在荒凉官署中的孤独秋夜，通过细腻的景物描写传递出深深的思念之情。
前两句写官署冷清，让人想起过去栽种的桂树。这里"两三枝"的细节特别生动，既说明桂树不多，又暗示回忆的片段性。中间四句用四个电影镜头般的画面：大雁飞过时一起吟诗的窗帘边、独自喝酒的座位、楼上如带的银河、树梢比眉毛还细的新月。这些画面由远及近，由大到小，把孤独感层层递进。
最后两句突然转折，点明所有景物都在衬托对"朝云"（可能指代离去之人）的思念。最妙的是"银釭罩被池"这个细节，一盏孤灯照着空床，灯光像罩子一样笼罩着无人使用的被褥，这个意象把无形的思念变成了看得见的画面。
全诗没有直接说"我想你"，但每个景物都在诉说思念。诗人用官署的荒凉、自然的永恒（银河新月）反衬人事的变迁，用往昔的热闹（偕吟）对比现在的孤独，最后用一个灯光照空床的特写镜头，让所有情感都有了落脚点。