兖州道中寄内
黄沙蔽天气，白日无晶光。
寒云何萧条，四野青茫茫。
惊飙激车轮，我马亦玄黄。
忆昔出门去，临别重傍徨。
九月无裳衣，五月无糗粮。
酸辛各自爱，努力愿相望。
悠悠二千里，安得到汝旁。
中有不能寐，辗转心忧伤。
寒云何萧条，四野青茫茫。
惊飙激车轮，我马亦玄黄。
忆昔出门去，临别重傍徨。
九月无裳衣，五月无糗粮。
酸辛各自爱，努力愿相望。
悠悠二千里，安得到汝旁。
中有不能寐，辗转心忧伤。
现代解析
这首诗写的是一个人在旅途中对妻子的思念，用简单直白的语言描绘了孤独艰辛的旅途和深切的牵挂。
开头四句像电影镜头一样，先拍下荒凉的场景：黄沙遮天蔽日，连太阳都暗淡无光，寒冷的云朵低垂，原野一片灰蒙。这既是真实的旅途环境，也暗示着诗人沉重的心情。
接着描写赶路的艰难：狂风吹得车轮摇晃，连马都累得毛色发黄。这里用马的状态反衬出人的疲惫，比直接说"我很累"更有画面感。
中间突然转折，回忆离家时的场景。诗人用最日常的细节表达牵挂：九月天冷担心妻子没厚衣服，五月农忙又担心粮食不够。这种具体的生活担忧，比说"我想你"更打动人心。
最后四句是情感爆发点：明明相隔两千里，却总幻想能立刻回到妻子身边；夜里翻来覆去睡不着，所有思念都化作无声的忧伤。这里没有华丽辞藻，就像普通人深夜想家时最真实的心理活动。
全诗的魅力在于用旅途艰辛和生活细节，把抽象的思念变得具体可感。就像我们现代人出差在外，看到恶劣天气会担心家人，看到餐馆会想起家里饭菜一样，诗人用"没衣裳""没粮食"这些接地气的牵挂，让千年后的读者依然能产生共鸣。