和昌黎短镫檠歌
短檠何短秋夜长，夜分兀兀凝青光。缘阶射砌候虫发，欲灺不灺生秋凉。
桁上无衣盎无粟，有镫著壁花照床。床头太息读书客，不信谋生竟无策。
推书起视天宇苍，案户明河大星白。后之视今今视前，繁忧轣辘安得眠。
长檠长檠胡自恣，照耀空花乱春翠。仙人烛树吹作烟，区区长檠何足弃。
现代解析
这首诗描绘了一个穷困书生的秋夜独思，通过对比"短檠（矮灯）"与"长檠（高灯）"，道出了寒门学子的人生困境。全诗可分三个层次来理解：
1. 寒夜困境（前八句）
诗人用"短檠"这个矮小的油灯起兴，说秋夜漫长，灯光青冷。台阶缝隙里秋虫鸣叫，欲灭不灭的灯火更添凉意。房梁上没挂衣服，米缸里没有粮食，只有墙上一盏灯照着床铺。床头读书人叹息：苦读多年竟找不到谋生之道。这些细节生动展现了古代寒门学子"读书无用"的窘迫。
2. 仰望星空（中间四句）
苦闷的读书人推开书本望向夜空，银河明亮，星辰璀璨。他突然意识到：后世看我们就像我们看前人一样，这种代代相传的忧虑就像车轮转动不停，让人怎能安眠？这里用星空浩渺反衬人间困顿，富有哲理。
3. 灯火的隐喻（最后四句）
诗人转而写"长檠"——富贵人家高大的灯火，讽刺它们空自炫耀，像春天的假花般虚浮。传说中的仙人烛树终会成烟，这些区区长灯又有什么值得夸耀？暗示荣华富贵终将消散，与寒士的短灯并无本质区别。
全诗魅力在于：
- 用"短檠""长檠"两种灯火象征不同阶层，构思巧妙
- "桁上无衣盎无粟"等白描手法，真实感人
- 从个人困顿升华到历史循环的思考，格局开阔
- 结尾用仙人典故消解富贵永恒，体现文人风骨
就像现代人感慨"寒门难出贵子"，这首诗道出了千古读书人的共同困境，但又在星空与历史中找到超脱，最终以达观心态看待人生起伏。