走笔谢孟谏议寄新茶
日高丈五睡正浓，军将打门惊周公。口云谏议送书信，
白绢斜封三道印。开缄宛见谏议面，手阅月团三百片。
闻道新年入山里，蛰虫惊动春风起。天子须尝阳羡茶，
百草不敢先开花。仁风暗结珠琲瓃，先春抽出黄金芽。
摘鲜焙芳旋封裹，至精至好且不奢。至尊之馀合王公，
何事便到山人家。柴门反关无俗客，纱帽笼头自煎吃。
碧云引风吹不断，白花浮光凝碗面。一碗喉吻润，
两碗破孤闷。三碗搜枯肠，唯有文字五千卷。四碗发轻汗，
平生不平事，尽向毛孔散。五碗肌骨清，六碗通仙灵。
七碗吃不得也，唯觉两腋习习清风生。蓬莱山，在何处。
玉川子，乘此清风欲归去。山上群仙司下土，
地位清高隔风雨。安得知百万亿苍生命，
堕在巅崖受辛苦。便为谏议问苍生，到头还得苏息否。
白绢斜封三道印。开缄宛见谏议面，手阅月团三百片。
闻道新年入山里，蛰虫惊动春风起。天子须尝阳羡茶，
百草不敢先开花。仁风暗结珠琲瓃，先春抽出黄金芽。
摘鲜焙芳旋封裹，至精至好且不奢。至尊之馀合王公，
何事便到山人家。柴门反关无俗客，纱帽笼头自煎吃。
碧云引风吹不断，白花浮光凝碗面。一碗喉吻润，
两碗破孤闷。三碗搜枯肠，唯有文字五千卷。四碗发轻汗，
平生不平事，尽向毛孔散。五碗肌骨清，六碗通仙灵。
七碗吃不得也，唯觉两腋习习清风生。蓬莱山，在何处。
玉川子，乘此清风欲归去。山上群仙司下土，
地位清高隔风雨。安得知百万亿苍生命，
堕在巅崖受辛苦。便为谏议问苍生，到头还得苏息否。
现代解析
这首诗是唐代诗人卢仝（号玉川子）写给朋友孟谏议的感谢诗，主题是赞美对方寄来的新茶，但内涵远不止于此。我们可以从三个层面来理解：
一、收茶的惊喜日常
开头像个小剧场：太阳老高了诗人还在睡懒觉，突然被送信的军将敲门吵醒。打开包裹看到三百片圆茶饼，开心得像见到朋友本人。这里用生活化的场景（赖床、被吵醒、拆快递）拉近了与读者的距离。
二、喝茶的神奇体验
中间部分最精彩，诗人用"七碗茶"层层递进：
- 前两碗是生理感受（喉咙滋润、解闷）
- 到第三碗开始精神升华（文思泉涌）
- 第四碗喝出人生境界（烦恼消散）
- 五六碗直接超脱（身体轻盈似神仙）
- 第七碗达到巅峰（腋下生风想飞升）
这种夸张的描写把喝茶写成了一场从肉体到灵魂的奇幻之旅，比现在人喝奶茶写"幸福感爆棚"生动多了。
三、突然的民生关怀
正当读者跟着诗人飘飘欲仙时，笔锋突然转向现实：想到采茶人冒着生命危险在悬崖上劳作，忍不住替朋友问一句："老百姓什么时候能喘口气？"这种从个人享受突然联想到民间疾苦的转折，就像吃着美味大餐时突然想起农民种地的辛苦，展现了知识分子的良知。
全诗妙在：
1. 把日常小事写得波澜壮阔，喝个茶喝出修仙效果
2. 语言鲜活，有"纱帽笼头自煎吃"这种接地气的画面
3. 最后的社会关怀提升了整首诗的思想高度
4. 节奏感强，从慵懒到亢奋再到深沉，像跟着喝了场茶
这种既有生活情趣又有社会担当的作品，就像好茶一样值得细细品味。
卢仝
卢仝tóng〈形〉（约795－835） 唐代诗人，汉族，“初唐四杰”之一卢照邻的嫡系子孙。祖籍范阳（今河北省涿州市），生于河南济源市武山镇（今思礼村），早年隐少室山，自号玉川子。他刻苦读书，博览经史，工诗精文，不愿仕进。后迁居洛阳。家境贫困，仅破屋数间。但他刻苦读书，家中图书满架。仝性格狷介，颇类孟郊；但其狷介之性中更有一种雄豪之气，又近似韩愈。是韩孟诗派重要人物之一。