现代解析
这首诗是写给京剧大师梅兰芳的，通过细腻的景物描写和巧妙的情感表达，展现了作者对梅兰芳的思念和对其艺术造诣的赞赏。
前两句描绘了一个安静优雅的环境：池塘边的馆舍让人感到清凉，周围喧闹的声音都收敛了，白兰花的香气从花瓶中散发出来。这里用"敛众哗"暗示梅兰芳不在时的冷清，而白兰花可能暗指梅兰芳高洁的品格。
中间四句通过听觉和味觉的描写，表达了复杂的情感：竹叶声让人联想到萧瑟的雨声，一起品茶时感受到世态炎凉。"乱亟佳人纷作贼"可能指当时动荡时局下人才流失，"才高馀技亦成家"则赞扬梅兰芳多才多艺，即使不是主业也能成为大家。
最后两句最为动人：作者在扇面上画下疏朗的梅枝，迎着风展开时就会想起梅兰芳（畹华是梅兰芳的字）。这里"疏枝"既指画作，也暗喻梅兰芳清雅的艺术风格，而"展扇忆人"的意象十分生动，把思念之情表达得含蓄而深刻。
全诗通过环境烘托、意象隐喻等手法，将对友人的思念、对时局的感慨、对艺术的赞美融为一体，语言清新自然，情感真挚动人，展现了传统诗词"含蓄蕴藉"的魅力。