将之襄阳赠周翁

清代左宗植

衙池乾蓱秋纵横，荒园曙禽催客行。
连樯三日造我闼，破履蹋木声彭铿。
怪翁七十发未白，谈琴读画有气力。
长松倚壑回春容，老鹤盘霄健秋翮。
武昌城外长江流，抟沙一聚风马牛。
作诗赠翁翁忆我，隆中山北岘山头。

这首诗描绘了一位老翁（周翁）的精神风貌，以及诗人与他的深厚情谊，同时融入了对自然景色的生动刻画。

前四句写诗人拜访周翁时的场景：衙门的池塘干涸，蓱草（浮萍）在秋风中凌乱生长，荒园里清晨的鸟鸣仿佛在催促客人启程。这里用“乾蓱”“荒园”暗示环境的萧瑟，但“催客行”又带出动态感。接着写周翁连续三天划船来访，穿着破旧的木鞋踏出铿锵有力的声音，凸显他虽年迈但行动利落。

中间四句直接刻画周翁的形象：七十岁头发未白，弹琴赏画时依然精神矍铄。诗人用“长松倚壑”“老鹤盘霄”两个比喻——松树在深谷中依然挺拔，老鹤在云端展翅有力——赞美周翁如松鹤般坚韧高洁，虽老犹健。

后四句转入抒情：武昌城外的长江奔流不息，而人与人的相聚如风中聚散的沙粒般短暂（“抟沙”比喻缘分易散，“风马牛”指彼此本无关联）。诗人赠诗给周翁，希望他日后读到这首诗时能想起自己，尤其在隆中山和岘山头（襄阳地名）——这里既点明两人的离别之地，又借山水永恒反衬人世聚散无常。

全诗通过环境烘托、比喻和对比，塑造了一位超脱年龄限制、充满生命力的老者形象，同时表达了诗人对友情的珍视和对人生际遇的感慨。语言质朴却画面感强，比如“破履蹋木声彭铿”让人仿佛听到木鞋踏地的声响，而“长松”“老鹤”的比喻让抽象的精神气质变得具体可感。