早春书情寄河南崔少府

春日春风至,阳和似不均。病身空益老,愁鬓不知春。
宇宙成遗物,光阴促幻身。客游伤末路,心事向行人。
道薄犹怀土,时难欲厌贫。微才如可寄,赤县有乡亲。

现代解析

这首诗是唐代诗人写给远方朋友的一封"春日心情信",用平实的语言道出了中年人在春天里的复杂感受。

开篇就说"春天来了,但阳光好像分配得不均匀"——这其实是说诗人自己感受不到春天的温暖。他形容自己像个病人,头发都愁白了也感受不到春意,感觉整个世界都抛弃了自己,时间在催着自己变老。

中间部分像和朋友聊天:在外漂泊久了觉得前路迷茫,心里话只能对路上陌生人说。虽然自己能力有限,但还是想念家乡;虽然生活艰难让人讨厌贫穷,但只要还有一点才能,就想托付给家乡的亲人。这里的"赤县"就是指家乡。

全诗最打动人的是那种"春天里的孤独感":明明万物复苏的季节,诗人却觉得被春天遗忘了。他把这种矛盾心情写得特别真实——想家但回不去,贫穷却不得不忍受,最后只能把希望寄托在"给家乡人捎个信"这样微小的事情上。这种在明媚春光中反衬出的落寞,正是普通人都会有的生活体验。

清江

会稽(今浙江绍兴)人。诗僧。幼出家,代宗大历初至杭州华严寺,师华严宗僧人守真。归越州开元寺后,又从昙一学《四分律》。大历八年(773)至南阳从慧忠习禅观。大历、贞元间以能诗闻名于江南,与诗人皎然齐名,时称会稽二清。与当时诗人交往频繁。晚年住襄州辨觉寺,约卒于宪宗元和间。《宋高僧传》卷十五有传,另参《唐才子传》卷三。其诗多送别赠答及行旅抒怀之作。《全唐诗》存诗1卷。