现代解析
这首诗描绘了西湖秋日泛舟的场景，同时透露出诗人对时局动荡的忧思。
前四句写景：湖面像玻璃一样平静，升起淡淡雾气，暖阳让人感觉像小阳春。荷花即将在霜降前褪色，而亭台楼阁在战乱后反而更显艳丽。这里用"玻璃"比喻湖面的平静透亮，"小春天"形容秋日反常的温暖，暗示时局异常。后两句形成对比：荷花自然凋零，人工建筑却反常地鲜艳，暗指社会表面的繁华掩盖着内在的衰败。
后四句抒情：诗人想寻找苏小小墓（历史遗迹），却只见夕阳下的游船。"米家船"指书画家米芾的书画船，这里代指风雅之事。最后两句点明主旨：时局令人伤心且难以预料，不如用买酒钱来麻醉自己。"新丰"是产美酒之地，这里用"拚"（豁出去）字，强烈表现出借酒消愁的无奈。
全诗以优美景色反衬忧国之情，通过"暖日/霜前""台馆/乱后"等矛盾意象，揭示表面安宁下的社会危机。结尾的买酒看似洒脱，实则透露出知识分子在乱世中的无力感，这种含蓄的表达方式正是古典诗词的魅力所在。