现代解析
这首诗描绘了诗人乘船在曹娥江上航行时的所见所感，充满了漂泊的孤寂和对现实的忧虑。
开篇"无数滩明灭"用闪烁的河滩景象，暗示航程的曲折漫长。"征鸿伴远游"以大雁为伴，凸显旅途的孤独。这两句通过自然景物烘托出漂泊者的心境。
中间四句笔锋一转，展现出一幅萧瑟的江景图：寒冷的阳光照着荒凉的江水，盗匪横行更添秋日的肃杀。河道曲折导致船帆急转，沙滩回旋处杂草漂浮。这些意象既写实又带有象征意味，"群盗"可能暗指社会动荡，"乱草"则暗示世道纷乱。
最后两句尤为动人：诗人平时不重视的短剑，此刻却成了唯一的慰藉。这个细节生动展现了在动荡环境中，人们会依赖平时不在意的事物来寻求安全感。全诗通过细腻的景物描写和巧妙的情感转折，将旅途的艰辛与时代的阴影融为一体，让读者感受到那个特殊年代知识分子的忧患意识。