现代解析
这首诗描绘了一个旅人在归途中的所见所感，充满了对过往的怀念和对现实的无奈。
开头两句"江湖渺渺白鸥前，归路春风忆去年"，用开阔的江湖和自由的白鸥作背景，写旅人迎着春风踏上归途，不禁想起去年往事。这里既有对自由的向往，也有对时光流逝的感慨。
中间四句具体描写旅途艰辛。"细雨孤灯村店梦"写夜宿村店时的孤寂，"冷烟残雪落梅天"写寒冷萧瑟的天气。"驿行多避官人马"和"水宿怕逢纲吏船"则写出了对官府人员的畏惧，暗示当时吏治的严苛。
最后两句"行李半肩吟卷重，过津恐索税诗钱"最有趣。诗人说自己行李不多，但诗稿很重，过关卡时担心会被征税。这里用幽默的方式，既表现了文人以诗为重的特点，又暗讽了当时苛捐杂税的现状。
全诗语言平实但意境深远，通过旅途中的细节，既写出了个人感受，又反映了社会现实。最打动人的是那种在艰辛中仍保持文人风骨的态度，以及用轻松笔调写沉重话题的反差魅力。