现代解析
这首诗描绘了一种深秋时节人与人之间疏离孤独的情感。
前四句用荷花与荷叶的比喻：五月的荷花和七月的荷叶，明明是同根生的植物，却无法相依相伴；就像天上的云和地上的水，永远无法真正接触。这里暗示人与人之间看似很近，实则心灵相隔遥远。
中间两句直接点出主题：老朋友在万里之外，只能靠偶尔飞过的鸿雁知道一点消息。这里"鸿雁"既指真实的候鸟，也暗指古代靠鸿雁传书的典故，表现思念之情。
最后两句情感爆发：不是我不怀念老朋友，而是这清冷的秋天实在太让人伤感了。"怨"字用得特别巧妙，把秋天拟人化，好像季节本身就该为人的孤独负责。
全诗妙在把自然景物和人情冷暖完美结合，用简单的意象道出了深刻的孤独感。就像我们现代人，明明通讯发达，却依然会感到心灵上的隔阂，在某个凉意袭人的夜晚特别想念远方的朋友。