现代解析
这首诗讲的是朋友离别时的复杂心情，语言平实却情感真挚。
前两句写离别场景：我们本是邻居，如今却要在月明之夜于河桥分别。"计未疎"暗示两人关系亲密，"新驾"指刚备好的马车，透着匆忙感。
中间四句回忆相处点滴：老人（可能指诗人自己）觉得三年分别不算长，却难忘朋友像明镜般清晰的见解。"节相"（高官）欣赏他的才能委以重任，"寺丞"（官员）也引荐他入朝为官。这些回忆既为朋友高兴，又暗含不舍。
最后两句最动人：担心朋友沉迷官场繁华（衙楼），反而嫌弃家乡山路难行。用"只愁"二字，把长辈式的牵挂写得真切自然，既怕朋友不回来，又怕他变了初心。
全诗没有华丽辞藻，就像邻里话别时的家常叮嘱，把对晚辈的欣赏、不舍、担忧都融在朴实的话语里，让人感受到真挚的情谊和温暖的人生智慧。
叶适
叶适（1150年5月26日—1223年2月21日），字正则，号水心居士，温州永嘉（今浙江温州）人，南宋著名思想家、文学家、政论家，世称水心先生。嘉定十六年（1223年），叶适去世，年七十四，赠光禄大夫，获谥“文定”（一作忠定），故又称“叶文定”、“叶忠定”。叶适主张功利之学，反对空谈性命，对朱熹学说提出批评，为永嘉学派集大成者。他所代表的永嘉事功学派，与当时朱熹的理学、陆九渊的心学并列为“南宋三大学派”，对后世影响深远，是温州创业精神的思想发源。著有《水心先生文集》、《水心别集》、《习学记言》等。