现代解析
这首诗描绘了一幅秋日荒村遭水灾后的凄凉画面，语言平实却充满画面感。
前两句写洪水泛滥的破坏力：野外的积水在秋天毫无规律地漫流，把道路都冲毁了。"无次"二字生动表现出洪水横流的混乱状态，就像顽皮的孩子打翻了水盆。
中间四句用对比强烈的画面展现灾情：枣树林还勉强能看清四周，但原本该金黄的黍子田完全被淹成了白茫茫一片。这里"白中央"的描写特别传神，让人仿佛看到农田变成了一片汪洋。马儿走过时，蹄子踩着的是云彩的倒影；车轮陷进去的地方，水面像镜子一样反光。这些看似美丽的景象背后，其实是庄稼绝收的灾难。
最后两句笔锋一转，直接道出灾民的苦难：整个村子空荡荡的，连做饭的炊烟都看不见了，人们整天饿着肚子。"烟火绝"三个字特别扎心，让人想到灾民们连生火做饭的粮食都没有了。
全诗就像一组电影镜头，先拍洪水肆虐的场景，再拍被淹的农田，最后聚焦灾民挨饿的惨状。诗人没有直接说"百姓真苦"，但通过"车轮陷镜光"这样美丽的灾难画面，反而更让人感受到灾民的无奈。这种含蓄的表达方式，比直接哭穷更有力量。
厉鹗
厉鹗（1692-1752），字太鸿，又字雄飞，号樊榭、南湖花隐等，钱塘（今浙江杭州）人，清代文学家，浙西词派中坚人物。康熙五十九年举人，屡试进士不第。家贫，性孤峭。乾隆初举鸿博，报罢。性耽闻静，爱山水，尤工诗馀，擅南宋诸家之胜。著有《宋诗纪事》、《樊榭山房集》等。