现代解析
这首诗描绘了春夏交替时的闲适生活，充满宁静的田园趣味。
前两句用"春去"带出时间背景，诗人安静地坐在家中，感叹时光流逝。"归何处"的疑问显得春天像个老朋友，悄悄离开不知去向。
中间四句用四个生动的画面展现夏日风光：枕边能看到夏日的云彩，江边的鸟儿飞落在沙滩上；门前有碧绿的流水，城外青山斜斜环绕。这些景物描写很有层次感，从近处的云、鸟，到稍远的绿水，再到远处的青山，像一幅慢慢展开的画卷。
最后两句特别生活化：前几天东边邻居来串门时，已经看到石榴开花了。这个细节既点明了初夏时节，又让整首诗顿时有了烟火气，仿佛能闻到石榴花的香气，看到邻居串门的温馨场景。
全诗语言清新自然，通过寻常景物传递出对生活的热爱。诗人没有刻意抒情，但字里行间都能感受到他享受这份宁静的满足感。最打动人的是那种平淡中见真趣的生活态度，让人读后也想放慢脚步，欣赏身边的四季变化。