现代解析
这首诗描绘了一场文人聚会后的感慨，语言平实却充满生活情趣和自嘲幽默。
开头用"雪后群山"的明净景色反衬聚会的热闹，但诗人因故未能参加，朋友特意踏着泥泞雪路来告知，这份情谊让他感动又过意不去。"市灯""乡酒"两句写市井生活的真实场景——冬夜灯光昏暗，春酒味道寡淡，暗示聚会的条件其实很简陋。
中间四句是诗人的自嘲：他谦虚说自己像古代歌手韩娥（"歌似郢"的典故）一样唱得不好，又担心众人七嘴八舌难以达成共识。最有趣的是结尾想象：要是真把三公（古代高官）的排场摆出来，恐怕在场文人都要像木鸡一样呆住——既调侃文人聚会常有的附庸风雅，又透露出对官场虚礼的不屑。
全诗妙在把一次普通的文人饭局写得活灵活现，既有雪夜访友的温暖，又有市井生活的烟火气，更通过自嘲展现了文人间的真挚情谊和淡泊名利的胸襟。