南辕杂诗一百八章 其三十五
万矢雨射地，翻沙入堂户。雷声绕屋梁，阗阗震天鼓。
危城早闭门，风响噫如虎。咫尺决大河，坚堤猝难堵。
弱耳供外战，雄心渐中阻。我马饥且嘶，我仆色凄苦。
孤烛照我影，瘦屼在墙土。咄嗟行路难，归当老江浒。
现代解析
这首诗描绘了一场惊心动魄的暴风雨场景，通过生动的画面和细腻的情感，展现了人在自然威力前的渺小与坚韧。
开篇四句像电影特写镜头：箭雨般的暴雨砸向大地，狂风卷着沙土冲进屋内，雷声在房梁间滚动，像天神在擂鼓。这些夸张的比喻让读者仿佛身临其境，感受到自然灾害的恐怖威力。
中间部分转向现实困境：城门早早关闭，风声如虎啸，堤坝随时可能决口。这里"弱耳供外战"很巧妙——耳朵这个脆弱器官被迫承受外界轰鸣，暗示人被动承受着自然暴力的折磨。马匹饿得嘶鸣，仆人面露苦色，通过身边事物的反应，侧面烘托出处境的艰难。
最后四句是点睛之笔：孤灯将诗人的影子投在墙上，像座瘦削的山峰。这个意象既写实又象征，孤独的身影与风雨抗衡，展现出文人骨子里的倔强。结尾"归当老江浒"的感叹，不是简单的逃避，而是历经沧桑后对平静生活的向往。
全诗最动人的是两种力量的对抗：一边是不可抗拒的自然暴力，一边是旅人疲惫但不肯屈服的精神。诗人没有直接抒情，而是通过暴雨、堤坝、瘦马、孤灯这些具体事物，让读者自己感受到人在逆境中的顽强。这种"以景写情"的手法，正是古典诗歌的魅力所在。
姚燮
姚燮（1805—1864）晚清文学家、画家。字梅伯，号复庄，又号大梅山民、上湖生、某伯、大某山民、复翁、复道人、野桥、东海生等，浙江镇海（今宁波北仑）人。道光举人，以著作教授终身。治学广涉经史、地理、释道、戏曲、小说。工诗画，尤善人物、梅花。著有《今乐考证》、《大梅山馆集》、《疏影楼词》。