现代解析
这首《秋夜吟》描绘了一个秋夜的山中景象，充满了宁静与淡淡的哀愁。
首先，“桂树丛丛月如雾”描绘了一个月光朦胧的夜晚，桂树成片，月光透过树叶，仿佛一层薄雾笼罩着大地。这样的画面给人一种静谧、神秘的感觉，仿佛置身于一个远离尘嚣的世外桃源。
接着，“山中故人读书处”点明了地点和人物。这里的“故人”可以理解为老朋友，也可以是一个泛指，指那些在山中隐居、读书的人。他们在这样的夜晚，静静地读书，享受着与世无争的宁静生活。
最后，“白露湿衣不可去”则表达了时间流逝带来的无奈。白露是秋天的象征，夜晚的露水打湿了衣服，暗示着深夜的寒冷和时间的流逝。诗人或许想表达，这样的夜晚虽然美好，但却不能长久停留，终究要离开。
整首诗通过对自然景象的描绘，表达了诗人对山中生活的向往和对宁静时光的珍惜。同时，也透露出一种对时间流逝的无奈和对美好事物无法长久的感慨。这种情感在秋夜的背景下显得更加深沉，让人感受到一种淡淡的忧伤与美丽。