现代解析
这首诗描绘了一个风雨交加的社日（古代祭祀土地神的日子），僧人借菜做饭、与客人共进早餐的平凡场景，却透露出深刻的人生感悟。
前两句写僧人借菜做饭，客居他乡的人连好日子都记不清了——用"借菜做饭"这样接地气的细节，展现清贫却温馨的寺院生活，同时暗含"漂泊之人容易忘记时间"的感慨。
中间四句用对比手法写世间百态：小孩们开心地分祭肉，老人却听不懂方言歌曲；乌鸦吃饱了就得意洋洋，燕子却知道按时归来。这些画面像一组生动的社会剪影，乌鸦象征贪得无厌之人，燕子代表懂得审时度势者，小孩分肉的热闹与老人听不懂方言的孤独形成鲜明对比。
最后两句最妙：风雨声吵得人耳朵发麻，但半杯浊酒或许能解愁。诗人把风雨声比作世间的喧嚣烦恼，而浊酒象征简单的快乐，用幽默的口吻说：生活再吵闹，一杯小酒也能暂时逃避。
全诗就像用手机随手拍的九宫格朋友圈：有寺院早餐、孩童嬉戏、老人独坐、鸟雀争食，最后配上"风雨太大求消音"的调侃。通过这些日常画面，诗人悄悄告诉我们：人生就是有人得意有人愁，面对喧嚣，不妨学燕子按时归巢，或者干脆喝杯小酒图个清静。
刘宰
刘宰（1167—1240）字平国，号漫塘病叟，镇江金坛（今属江苏）人 。绍熙元年（1190）举进士。历任州县，有能声。寻告归。理宗立，以为籍田令。迁太常丞，知宁国府，皆辞不就。端平间，时相收召誉望略尽，不能举者仅宰与崔与之二人。隐居三十年，于书无所不读。既卒，朝廷嘉其节，谥文清。宰为文淳古质直，著有《漫塘文集》三十六卷，《四库总目》又作有语录，并传于世。