现代解析
这首诗描绘了一幅荒凉破败的旅途景象，充满压抑感和历史沧桑感。
前四句写实景：屋檐下的树木阴森森的，传来恶鸟的叫声（"恶姑"指猫头鹰一类的鸟），巡逻的士兵互相传递着警讯。风吹过满是砂石的荒地，沼泽上升腾着雾气，杂乱的水草漂浮其中。这些意象共同营造出紧张、荒芜的氛围。
后四句转向更宏大的视角：残破的古塔像一根拄着的拐杖，断裂的山峰像悬在空中的水壶。面对此景，诗人感到连东汉的张衡（以写《愁思赋》闻名）都难以抒尽这份愁绪，于是拨亮将熄的灯火，看着辘轳（"鹿卢"指井上打水的工具）陷入沉思。
全诗通过"阴森"、"荒砾"、"坏塔"、"断峰"等意象层层递进，将旅途的艰辛与历史的厚重感融为一体。最后借张衡的典故，暗示这份愁绪不仅来自眼前景象，更包含对时代变迁的深沉感慨。
姚燮
姚燮（1805—1864）晚清文学家、画家。字梅伯，号复庄，又号大梅山民、上湖生、某伯、大某山民、复翁、复道人、野桥、东海生等，浙江镇海（今宁波北仑）人。道光举人，以著作教授终身。治学广涉经史、地理、释道、戏曲、小说。工诗画，尤善人物、梅花。著有《今乐考证》、《大梅山馆集》、《疏影楼词》。