古风
闭门三年，读书一编。
出门千里，三年未已。
作赋何必邹枚才，相马何必黄金台？
玉真洞府闭丹灶，但有老鹤眠绿苔。
青琴毛女已头白，丹邱先生胡归来？
强筋能挽弓，不如马力健。
倾瓢泻海水，那知井波羡？
大布可暖锦缯贱，仰天呜呜泪如霰。
出门千里，三年未已。
作赋何必邹枚才，相马何必黄金台？
玉真洞府闭丹灶，但有老鹤眠绿苔。
青琴毛女已头白，丹邱先生胡归来？
强筋能挽弓，不如马力健。
倾瓢泻海水，那知井波羡？
大布可暖锦缯贱，仰天呜呜泪如霰。
现代解析
这首诗描绘了一个读书人闭门苦读多年后，却发现现实与理想差距巨大的失落心境，充满对人生际遇的深刻思考。
开头四句用对比手法展现人生变化：三年闭门苦读，出门却发现世事变迁。这里暗含"读万卷书不如行万里路"的感慨，书本知识与现实体验形成强烈反差。
中间六句连用四个历史典故表达怀才不遇：邹枚（汉代辞赋家）的才华、燕昭王黄金台招贤的典故、修仙的玉真洞府、弹琴的毛女和炼丹的丹邱先生，都在说即便有才能也未必能实现抱负。仙鹤独眠、仙人白头这些意象，暗示理想破灭后的孤独苍凉。
后六句转向现实感悟：拉得动强弓却比不上马的耐力，瓢泼海水也难解井蛙之困，粗布保暖时华服反而显得多余。这些比喻都在说个人努力在现实面前的无力感，最终以"仰天痛哭泪如雨"的强烈画面收尾，把读书人的失意情绪推向高潮。
全诗用质朴的语言道出一个永恒主题：当理想撞上现实时的痛苦与困惑。那些生动的比喻（如井蛙、马匹、布衣）让抽象的人生感悟变得具体可感，即使今天读来，依然能引起现代人关于"努力与回报"的共鸣。
姚燮
姚燮（1805—1864）晚清文学家、画家。字梅伯，号复庄，又号大梅山民、上湖生、某伯、大某山民、复翁、复道人、野桥、东海生等，浙江镇海（今宁波北仑）人。道光举人，以著作教授终身。治学广涉经史、地理、释道、戏曲、小说。工诗画，尤善人物、梅花。著有《今乐考证》、《大梅山馆集》、《疏影楼词》。