现代解析
这首诗词描绘了一个充满宗教色彩的夜晚场景，语言简单却意境深远。
"一更初"的重复使用，像打更声一样强调了时间节点——古代夜晚七点到九点这个时段。这时候"医王"（指佛教中的药师佛或医术高明的菩萨）开始用各种方法传播教义。
后两句用对比手法展现了佛教的智慧：维摩诘菩萨（维摩）假装生病待在方丈室里，其实是用这种方式来教化众生；而莲花宝相（可能指佛陀或菩萨）却直接坐在繁华的街道上。这说明佛法传播既可以低调内敛，也可以直面世俗，途径虽不同但目的一致。
全诗通过夜晚的宁静与佛法的活跃形成反差，用"装病"和"坐街"这两个生动画面，表达了佛教因材施教、灵活变通的传教智慧。就像现在的老师既可以在课堂授课，也能通过网络教学一样，传递真理的方式从来不是单一的。