现代解析
这首《山鹿篇（续张司业乐府也）》通过生动的场景描写，展现了一个普通家庭在沉重赋税和残酷官吏压迫下的悲惨命运。
开头提到“山头鹿”，鹿本是自由自在的动物，但这里的鹿却被描绘得惊恐不安，暗示了百姓在压迫下的无助与恐惧。接着，诗中描述了田租和盐租的双重负担，压得人喘不过气来。丈夫因无法交租而被官吏打死，妻子则被捉去拷打，甚至被打断了腿，痛苦得无法哭泣。最终，妻子不堪忍受，投河自尽，但即便如此，官吏还是不肯放过，甚至去捉她年迈的母亲。
这首诗通过简洁有力的语言，揭示了封建社会中普通百姓在官府压榨下的悲惨生活。它没有直接表达愤怒或控诉，而是通过具体的事件和细节，让读者感受到那种无法逃避的绝望和痛苦。诗中的每一个动作、每一个场景，都充满了压迫感，让人感受到那个时代底层人民的苦难。
总的来说，这首诗的魅力在于它用简单的情节和形象的语言，深刻地揭示了社会的不公和人性的扭曲，发人深省。