秋风词三首并序 其二
秋风飒飒林木空，吴山楚山千万重，湛湛江水上有枫。
念君游行远从戎，不遑宁居走西东，寂寞空闺敞房栊。
独宿涕泪沾襟胸，怅望不见忧怔忡。
长云遥天叫孤鸿，哀音嗷嗷思无穷。
黄姑斜河夜正中，牵牛七襄淡横从，夫君胡为苦匆匆。
念君游行远从戎，不遑宁居走西东，寂寞空闺敞房栊。
独宿涕泪沾襟胸，怅望不见忧怔忡。
长云遥天叫孤鸿，哀音嗷嗷思无穷。
黄姑斜河夜正中，牵牛七襄淡横从，夫君胡为苦匆匆。
现代解析
这首《秋风词》描绘了一位女子在秋夜思念远行丈夫的孤独与哀愁，情感真挚动人。
开篇用秋风、空荡的树林和重重远山营造出萧瑟寂寥的氛围。江水上飘着枫叶，暗示季节更替，时间流逝。女子想到丈夫从军远行，奔波不定，无法安居，而自己只能独守空房，寂寞无助。
"独宿涕泪沾襟胸"直接刻画她深夜独自哭泣的画面，泪水打湿衣襟，可见思念之深。"怅望不见"写她长久凝望远方却不见归人，内心充满焦虑不安。这时孤雁的哀鸣划过夜空，更添凄凉，仿佛在呼应她无尽的愁思。
后段用星空景象深化情感：银河斜挂，牵牛星淡淡闪烁，这些都是古代常用来象征分离的意象。女子忍不住质问：夫君为何要如此匆忙离去？这一问既含思念，也暗藏对命运无奈的控诉。
全诗通过秋夜景物与女子独白的交织，将战争背景下普通人的离别之苦展现得淋漓尽致。没有华丽辞藻，只用朴素的语言和生动的画面，就让读者感受到那份穿越千年的思念之痛。