现代解析
这首诗描绘了一位游子登楼远眺时的孤独与思乡之情，语言平实却意境深远。
开篇"江楼南下水茫茫"用开阔的江景营造出苍茫氛围，就像我们站在高楼看着江水远去，自然产生人生渺小的感慨。"远客归心鹤共翔"把思乡比作白鹤飞翔，既形象又带着仙气，暗示想家却难以归去的惆怅。
中间四句用典故表达人生沧桑。"丁令"指传说中的仙人丁令威，他化鹤归乡却物是人非；"左卿"可能指隐士，如今也老在白云深处。这两个典故都在说：即使像神仙般的人物，也逃不过时间流逝。后两句用"斑衣旧竹"和"绿发新松"对比，就像我们看到老宅院里的旧竹与新栽的松树，自然联想到岁月更替。
结尾最打动人心。诗人独自倚栏远望，海天之间的云霞与暮色融为一体，这个画面把孤独感推向极致。就像我们傍晚独自看海时，会感觉自己的渺小与天地的永恒形成强烈对比，那种说不清的愁绪正是这首诗最动人的地方。
全诗没有直接说"我想家""我难过"，但通过江楼、归鹤、旧竹、暮云这些意象，让读者真切感受到游子面对时光流逝、故乡难归的复杂心境。这种含蓄深沉的情感表达，正是古典诗词的魅力所在。