海藏楼杂诗 其六 （戊申）
吾楼虽甚壮，高寒难久居。
长安居不易，视此定何如？
缺月上稍迟，光彩铺平芜。
茫茫坠碧烟，谁辨树与庐？
幽人一再起，已是四更馀。
阑干独来倚，凉风袅衣裾。
吴姬归夜阑，马蹄腾九衢。
千灯出林影，照乘霏明珠。
向曙忽隔世，喧寂理岂殊。
长安居不易，视此定何如？
缺月上稍迟，光彩铺平芜。
茫茫坠碧烟，谁辨树与庐？
幽人一再起，已是四更馀。
阑干独来倚，凉风袅衣裾。
吴姬归夜阑，马蹄腾九衢。
千灯出林影，照乘霏明珠。
向曙忽隔世，喧寂理岂殊。
现代解析
这首诗描绘了一个人在高楼独处的夜晚感受，通过对比繁华与寂静，表达了对人生境遇的思考。
开头说"我的楼虽然很壮观，但太高太冷难以久住"，用高楼象征一种看似风光却孤独的处境。接着联想到"在京城生活不容易"，暗示无论身处何种环境都有各自的难处。
中间部分细腻描写夜景：月亮迟迟不上来，月光洒在野地上；夜色中分不清是树还是房屋，营造出朦胧孤寂的氛围。主人公多次起身，直到凌晨四点还睡不着，独自倚着栏杆，凉风吹动衣角。这些细节生动展现了失眠夜的孤独感。
突然笔锋一转，写吴地女子深夜归来，马蹄声响彻大街，树林间透出千百盏灯火，像散落的明珠。这热闹场景与前面的寂静形成强烈对比。
最后两句最耐人寻味：天亮时忽然感觉像换了个世界，但作者认为热闹与寂静本质上没有不同。这揭示全诗主旨——无论身处繁华还是独处，人生的本质体验其实相通，外在环境的变化不会改变内心真实的感受。