现代解析
这首诗描绘了小满时节（夏季第二个节气）的江南乡村景象，语言平实却充满生活气息。
前两句写干旱带来的影响：连续晴天让泥土路变得干硬，风一吹就扬起沙尘；杏树开始结出果核，苦楝树的花已经凋谢。这些细节真实反映了小满时节的气候特征和植物生长状态。
后两句突然转换画风：在江南地区，每到小满时节最常见的其实是烟雨朦胧的景象，雨水滋润下，枇杷果正在树林里渐渐成熟。"长是"二字透露出诗人对江南雨季的熟悉，"满林烟雨"四个字就像一幅水墨画，既写出了江南多雨的特点，又暗示着丰收的希望。
全诗通过对比干旱与烟雨两种景象，既表现了自然节气的真实面貌，又暗含对风调雨顺的期盼。最妙的是最后枇杷成熟的细节，让整首诗顿时有了甜蜜的滋味，让人感受到平凡生活中的美好。