现代解析
这首诗描绘了一个喧嚣城市中的独处时刻，通过对比热闹与寂静，传递出对时光流逝的思考。
前两句用声音和光影的强烈动态感，构建出城市的繁忙景象：市场上人声鼎沸像战鼓催阵，太阳移动的轨迹如同潮水涨落的痕迹。这种比喻让无形的市井喧闹和时光流逝变得可视可感。
后两句笔锋一转，描写主人公在喧嚣中保持内心平静的状态：他默默调整呼吸来平复心绪，关上门静静品味流逝的每一刻。"把翫光阴"这个动作特别生动，把抽象的时间变成可以捧在手里把玩的物件，暗示着对生命的珍视。
全诗最打动人的是这种强烈对比——外界越喧闹，内心越沉静。诗人没有直接说教，而是通过"数息""闲门"这些具体动作，自然流露出一种生活智慧：在快节奏中保持内心的宁静，才能真正感受生命的美好。这种在现代社会依然适用的生活态度，正是这首诗跨越时空的魅力所在。
范成大
范成大（1126-1193），字致能，号称石湖居士。汉族，平江吴县（今江苏苏州）人。南宋诗人。谥文穆。从江西派入手，后学习中、晚唐诗，继承了白居易、王建、张籍等诗人新乐府的现实主义精神，终于自成一家。风格平易浅显、清新妩媚。诗题材广泛，以反映农村社会生活内容的作品成就最高。他与杨万里、陆游、尤袤合称南宋“中兴四大诗人”。