现代解析
这首诗描绘了一个闺中女子等待爱人归来的细腻心思。
前两句写女子虔诚祈祷的场景：她让侍女阿玉和双成（两位侍女的名字）准备好祭祀用品，自己亲自拿着香火向仙鹤（象征吉祥）行礼。这里"紫姑"是民间信仰中的厕神，常被女子祈求姻缘。通过这些细节，我们能感受到女子对爱情的郑重和期待。
后两句是女子内心的独白：她在想象情郎骑着白马归来的画面，却忍不住担心——等他回来时，庭院里的花会不会已经凋谢了？这个"花"既是实指春天的花朵，也暗喻她自己的青春年华。一个"未落无"的疑问，透露出她对时光流逝的焦虑和对爱情能否圆满的不安。
整首诗用日常的祈祷场景，自然带出女子隐秘的心事。没有直接说"我想你"，但通过看花会不会凋零这个细节，把等待的煎熬和青春的忧虑都表达出来了。这种含蓄的写法，正是古典诗词最动人的地方。