现代解析
这首诗描绘了一个秋雨之夜，孤独的旅人在山城中思念远方亲人的场景。
开篇"山城秋夜雨"直接点明了时间地点——秋天山城的雨夜，落叶萧瑟的景象让人倍感凄凉。诗人用"思妇闺中泪，羁人病里心"道出了两地相思之苦：家中的妻子在流泪，漂泊在外的游子也在病中思念。
中间部分通过"霜钟"、"晓漏"这些代表时间的意象，暗示思念之情持续了整个长夜。诗人感叹这种寂寞无人能懂，无论是离开还是留下都让人倍感伤怀。
最后四句写得尤为动人：思念之情都化作了回家的梦境，变成了倚柱叹息的歌吟。诗人邀请对方（可能是友人）一起去登临小山赏桂，这既是对友人的邀约，也暗含着重聚的期盼。
全诗以秋雨夜为背景，将游子的羁旅之愁、思妇的闺怨之情巧妙融合，最后以登高赏桂作结，在愁苦中透出一丝温暖的希望。诗人用细腻的笔触，把普通人都会经历的思念之情写得既深沉又动人。