现代解析
这首诗描绘了秋天景色，同时表达了朋友间的思念和对仕途的感慨。
前两句写秋天景象：篱笆边的菊花刚开，其他草木都已枯萎。诗人与远方的朋友互相思念，从早到晚都惦记着对方。这里用"共朝晡"（从早到晚）强调思念之深。
中间四句写朋友来信和仕途境遇：朋友寄来文采飞扬的信件，就像千里之外的彩虹光芒照到镜湖。诗人感叹朋友有治国之才却只能当个地方官，而自己也没什么高明办法，只能自嘲是个平庸之人。这里"致主有才"和"全身无策"形成对比，透露出怀才不遇的无奈。
最后两句是期待：听说朋友即将回京述职，再过几天就能乘船经过直沽（今天津附近）了。字里行间流露出对重逢的期盼和喜悦。
全诗用秋景起兴，通过书信往来、仕途感慨、期待重逢三个层次，展现了真挚的友情和知识分子在官场中的复杂心境。语言清新自然，情感真挚动人，既有对朋友的赞美，也有自我调侃，读来亲切有味。
程敏政
（1445—1499）明徽州府休宁人，字克勤。程信子。成化二年进士。授编修，历左谕德，以学问该博著称。弘治中官至礼部右侍郎兼侍读学士。见唐寅乡试卷，激赏之。十二年，主持会试，以试题外泄，被劾为通关节于唐寅等，下狱。寻勒致仕卒。有《新安文献志》、《明文衡》、《篁墩集》。