现代解析
这首诗描绘了一个人在风露清凉的夜晚独居山中的生活场景，充满了宁静与淡淡的忧愁。
前两句写环境：山中整夜都弥漫着风露的凉意，水面和天空的凉影让禽鸟鱼儿都安静下来。这里用"蓬山"（传说中的仙山）暗示居住地的幽静超凡，同时"永夕"（整夜）和"凉影"营造出孤寂清冷的氛围。
中间四句写生活状态：诗人说自己年老体衰，配药调养身体越来越力不从心；比较人才时，发现自己壮年时的锐气已不如从前。这两句透露出对年华老去的无奈。接着写雨后月亮移动、晴朗的银河斜挂星空，这些自然景象的变换暗示时间的流逝。
最后两句是诗眼：诗人常常想叫上朋友一起值夜班，在青藜火把的光亮下校勘书籍。"青藜"用的是汉代刘向夜读的典故，这里既表现了文人雅趣，又透露出渴望有人相伴的心情。整首诗把孤独感、对衰老的感慨，以及对知音相伴的期待，都融入清幽的夜景中，显得含蓄而深沉。