现代解析
这首诗表达了一位漂泊在外的游子对故乡和逝去友人的深切思念，同时感慨时局动荡、人生无常的复杂情感。
首联"相望千里不能归，生意流尘事总违"直白地道出了诗人与故乡相隔千里却无法归去的无奈，以及生活中事事不如意的苦闷。"流尘"比喻人生如尘土般漂泊无定。
颔联"词客已先秋叶尽，中原都付乱烽围"用"秋叶尽"形象地比喻友人（碧栖词老）如落叶般离世，同时描绘了中原地区战火纷飞的惨状。这两句将个人悲痛与国家动荡巧妙结合。
颈联"明琼一例成孤注，青镜当前失旧辉"通过赌局中的"孤注"比喻人生抉择的无奈，用"青镜失辉"暗指岁月流逝、容颜老去。诗人感叹人生就像一场无法回头的赌局。
尾联"可惜飞腾遂四十，也教负气属今非"是诗人对中年人生的反思：四十岁本该是意气风发的年纪，却因时局动荡而壮志难酬，当年的豪情壮志如今都成了遗憾。
全诗语言质朴却情感深沉，通过"秋叶"、"烽火"、"孤注"等生动意象，将个人命运与时代背景紧密结合，让读者感受到战乱年代知识分子的共同困境：思乡不能归、友人已逝、抱负难展的多重痛苦。诗中既有对友人的悼念，也有对自身处境的感慨，更有对战乱时局的忧愤，情感层次丰富而真挚。