现代解析
这首诗用非常生活化的场景，讲了一个关于人际交往的深刻道理。
开头两句直接点明主旨：真正的君子之交不在于吃喝玩乐（"杯炙"指酒肉），而在于淡泊真诚的交往。接着用两个对比鲜明的场景来展开：
1. 前一个主人拼命留客吃饭，诗人婉拒后才得以脱身；
2. 半路遇到老朋友，又被拉着大吃大喝。
最后四句最有意思：诗人虽然半推半就喝了酒，但心里跟明镜似的——"半醉"状态正好可以借机离开，因为他始终记得当下时局艰难（"时艰"），不该沉迷享乐。
全诗妙在三点：
1. 用两次饭局对比，展现人际交往的常态；
2. "半醉"这个细节既真实又机智，反映成年人的社交智慧；
3. 最后把个人选择（不贪杯）和时代背景（时局艰难）联系起来，让日常小事有了深意。
本质上是在说：真正的朋友不会用酒肉维系感情，聪明人懂得在复杂环境中保持清醒。这种思想在今天依然适用——好的关系不需要靠应酬硬撑，关键时刻的克制反而更显珍贵。
方回
（1227—1307）宋元间徽州歙县人，字万里，号虚谷。幼孤，从叔父学。宋理宗景定三年进士。初媚贾似道，似道败，又上十可斩之疏。后官知严州，以城降元，为建德路总管。寻罢归，遂肆意于诗。有《桐江集》、《续古今考》，又选唐宋以来律诗，为《瀛奎律髓》。