现代解析
这首诗描绘了一个深夜独处的静谧场景，通过细腻的感官描写传递出孤寂与怀念交织的复杂情绪。
前两句写室内景象：前堂的蜡烛即将燃尽，烛泪凝固，暗示夜已深沉。空气中残留的清香沾染在被褥上，让人联想到过去与某人共处的温馨回忆。"旧惹衾"三字特别巧妙，既写香气萦绕被褥的实景，又暗含对往事的眷恋。
后两句转向室外：轻烟笼罩着竹枝，栖息的小鸟在寒意中安睡；水面倒映着雨后初晴的夜空，参星横斜在天际。这两句用"锁"和"沈"两个动词，把烟、水写得具有质感，营造出时间凝固般的静谧感。
全诗最妙的是通篇采用回文形式，正读倒读皆成意境。这种精巧结构不仅展现文字游戏般的趣味性，更暗合了诗人徘徊在回忆与现实之间的心境——就像回文诗可以循环往复地读，人的思绪也常在往事中流连忘返。