洗竹

寒甚南轩竹半黄,晚抽旱笋杂榛荒。
不嫌毒手千竿尽,稍放清风八月凉。
短簪只堪除粪壤,新萌会看伏牛羊。
扶持造化须人力,早听人言布麦糠。

现代解析

这首诗描绘了竹子在恶劣环境中的顽强生命力,以及人对自然的干预与期待。

前两句写竹子生存环境的艰难:天气寒冷,南边屋旁的竹子大半枯黄;新长出的竹笋只能和杂草灌木挤在一起。这里用"寒甚""半黄""杂榛荒"等词,生动展现了竹子生长的窘迫处境。

中间四句写人对竹子的改造:诗人不嫌麻烦地把枯黄的竹子全部砍掉("毒手千竿尽"),为的是让竹林在八月能透出清凉。他用短锄清除杂草粪土,期待新竹长成后能供牛羊休憩。这里"毒手"不是真的下毒手,而是指果断的修剪;"伏牛羊"的想象让画面顿时生动起来。

最后两句点明主旨:想要改变自然必须付出努力("须人力"),要早听农人建议给竹子施肥("布麦糠")。诗人通过种竹这件小事,道出了人与自然相处的智慧:既要顺应自然,也要适当干预。

全诗语言朴实如白话,把种竹的过程写得充满生活气息。诗人没有刻意说理,但在"除粪壤""布麦糠"这些农事细节中,自然流露出对生命的呵护和对劳动的尊重。读来既能感受到竹子的坚韧,也能体会到农事的智慧。

苏辙

苏辙(1039—1112年),字子由,汉族,眉州眉山(今属四川)人。嘉祐二年(1057)与其兄苏轼同登进士科。神宗朝,为制置三司条例司属官。因反对王安石变法,出为河南推官。哲宗时,召为秘书省校书郎。元祐元年为右司谏,历官御史中丞、尚书右丞、门下侍郎因事忤哲宗及元丰诸臣,出知汝州,贬筠州、再谪雷州安置,移循州。徽宗立,徙永州、岳州复太中大夫,又降居许州,致仕。自号颍滨遗老。卒,谥文定。唐宋八大家之一,与父洵、兄轼齐名,合称三苏。