三不归行

客心摇摇若悬旌,三度欲归归不成。
方春欲归我自懒,秋冬欲归事自变。
问我欲归定何时,天公默定人不知。
孔公晚岁将入楚,盘桓陈蔡行且住。
昭王已死不复南,意欲归老父母邦。
卫灵父子无足取,姑尔息肩俟东鲁。
三桓岂知用圣人,哀公亦自不能臣。
冉求一战却齐虏,请君召师君亦许。
归来闭户理诗书,弁冕时出从大夫。
梦见周公已不复,老死故国心亦足。
孔公愈老愈屯邅,顾我未及门下贤。
乡邦万里不能往,妻孥近寄颍川上。
依嵩架颍结茅茨,自问此志於何期。
汝南一寓岁行复,来年归去栽松竹。

现代解析

这首诗讲的是一个漂泊在外的人想回家却总是回不去的无奈心情,借孔子晚年的经历来比喻自己的处境。

开头用"客心摇摇若悬旌"形容游子心神不定的状态,像挂着的旗子随风摇摆。接着用春夏秋冬四季轮转来说想回家的念头:春天犯懒不想动身,秋冬又遇到变故。问老天什么时候能回,老天却沉默不语。

中间大段用孔子晚年的故事作比喻:孔子周游列国想实现理想,但楚昭王死了去不成楚国,想回老家鲁国又遇到卫国父子昏庸、鲁国权臣排挤。即使学生冉求打了胜仗,孔子最终也只能闭门教书,到老都没能实现政治理想。

最后诗人联想到自己:比孔子那些学生还不如,老家远在万里之外,只能把妻儿安置在颍川(今河南)。在嵩山颍水边搭个茅屋,不知这心愿何时能实现。在汝南又住了一年,只能盼着来年回去种松竹,过隐居生活。

全诗妙在把个人"想回不能回"的日常烦恼,和孔子周游列国的历史典故自然结合。通过四季轮回、历史典故的层层铺垫,让读者感受到这种"回家难"不是一时困扰,而是贯穿古今的人生常态。最后用"栽松竹"这样具体的田园意象收尾,在无奈中透出一丝豁达。

苏辙

苏辙(1039—1112年),字子由,汉族,眉州眉山(今属四川)人。嘉祐二年(1057)与其兄苏轼同登进士科。神宗朝,为制置三司条例司属官。因反对王安石变法,出为河南推官。哲宗时,召为秘书省校书郎。元祐元年为右司谏,历官御史中丞、尚书右丞、门下侍郎因事忤哲宗及元丰诸臣,出知汝州,贬筠州、再谪雷州安置,移循州。徽宗立,徙永州、岳州复太中大夫,又降居许州,致仕。自号颍滨遗老。卒,谥文定。唐宋八大家之一,与父洵、兄轼齐名,合称三苏。