现代解析
这首诗通过对比和自问自答的方式，表达了诗人对官场生活的厌倦和对归隐田园的向往。
开头两句用两个典故做对比：第一句说朋友（顾仁夫）虽然没在中央重要部门（金华省）当过官，第二句说诗人自己像西晋的潘岳一样，还在做着没啥实权的闲职（散骑营）。这里透露出诗人对官场虚名的看轻。
中间四句是诗人的内心独白：第三句用"采红莲"的悠闲画面，暗示自己更向往自由的生活；第四句突然转折，用"春愁白发"的反问，表达对官场耗费青春的无奈。五六句通过"三年别"和"一船书"的对比，说明诗人终于下定决心离开官场，准备轻装回乡。
最后两句最动人：家乡的父老乡亲（野老）正凄凉地等着我回去，可回去之后，再也不会有人像迎接贵客（虚左相迎）那样热情对待我了。这里既有对淳朴乡情的怀念，也暗含对官场虚礼的讽刺。
全诗妙在把复杂的官场感受，化作"采莲"、"白发"、"一船书"这些接地气的意象，让读者能直观感受到：原来当官不如回家种地来得痛快。这种"放下包袱，回归本真"的人生态度，正是这首诗最打动人的地方。